
IZENBURUA: Zilarrezko hegaztien ganbera

Itsaso berdearen gainean eraikitako txabola zaharrean, isiltasuna ez zen inoiz erabatekoa. Egurrezko zutabeek kol-
pe egiten zuten olatuekin, eta hormen artean antzinako mekanismoen ahotzak entzuten zen. Nora, hamabi urteko 
neska isila etxetik ateratzen zen gauero zerua behatzera. Han, hodei urreztatuen artean, zilarrezko hegaztiak ze-
biltzan biraka. Norak bazekien hegazti horiek ez zirela animaliak, eta haien begi mekanikoek zerbait garrantzitsua 
zaindu zutela mendeetan zehar.

Bere aitonak, desagertu baino lehen, giltza herdoildu bat eman zion eta ohar bat utzi zion: “Inoiz ez utzi ke beltzak 
eguzkia estaltzen”. Norak ez zuen mezua ulertzen, harik eta goiz hotz hartan ura dardarka hasi zen arte. Nora txa-
bolaren kanpoaldeko pasabidean geratu zen, begiak itsasoko lurrun-ontzi beldurgarrian itsatsita. Orduan, gogora-
tu zuen aitonak utzitako oharra: “inoiz ez utzi ke beltzak eguzkia estaltzen”. Ontziak botatzen zuen ke lodiak zeru 
urreztatua irentsi zuenean, Norak dardara bat sentitu zuen bere sakelan. Aitonaren giltza herdoildua berotzen 
hasi zen, ia eskua erretzeraino. Bat-batean, txabolaren azpiko zutabeek soinu arraroak egin zuten eta ganberako 
zilarrezko hegaztiak ahotz metaliko beldurgarriak ateratzen hasi ziren.

Ontziko kapitain maskaradunak megáfono batetik oihukatu zuen:
-”Nora! Eman giltza hori orain, edo txabola osorik irentsiko du nire makinak!”

Norak bazekien giltza hori zela zilarrezko hegaztiak kontrolatzeko eta itsasoko oreka mantentzeko modu bakarra. 
Ontziak txabolaren aurka talka egin behar zuenean, Norak erabaki behar izan zuen: aitonaren sekretua babestu 
eta bere etxea galtzeko arriskua hartu, ala giltza eman eta ezezagun maskaradunaren mende geratu. Ontzi iluna-
ren branka txabolaren egurren kontra jotzeko momentuan zegoenean, aitonaren giltza Noraren eskuetan sutan 
balego bezala berotu zen. Orduan, lurraren azpitik “zilarrezko hegaztien ganberatik”, metal hots garden eta ozen 
bat entzun zen.

Bat-batean, txabolako zoruaren arteko zuloetatik argi zuri bat irten zen, eta ehunka zilarrezko hegazti mekaniko 
zerura joan ziren, geziak baziren bezala. Hegaztiek Noraren inguruan babestuta egoteko leku bat sortu zuten, 
kapitain maskaradunaren begirada harrituta utziz. Hegazti bakoitza bere begi mekanikoekin, ontziak botatako ke 
beltzak xurgatzen hasi zen, zerua berriz urre kolorea eukitzeko. Hegaztiek indar guztia jarriz lurrun-ontzi iluna 
bultzatu zuten, portutik urrun eta haren engranaje herdoilduak gelditu ziren arte.

Azkenean, isiltasuna itzuli zen itsaso berdera. Nora, txabolako pasabidean, arnasa hartzen geratu zen, giltza orain 
babestuta zegoela. Zilarrezko hegaztiak bere lana eginda, poliki-poliki haien bizilekura bueltatu ziren, lagun za-
harrak ikusteko gogoekin. Nora, bazekien aitonaren oharra arrazoi zuela: ke beltza ez zen eguzkiaren jabe egingo, 
bera eta bere hegaztiak hor zeuden bitartean.


